打【dǎ】开电子邮件的【de】时候，25岁的段孟宇一阵恍惚【hū】。她看着屏幕里弹出的烟花不断升起、绽放【fàng】、消【xiāo】失，好一会儿【ér】都【dōu】想不【bú】起来，要去【qù】细读那行英文。

“不真实”，她觉得。她甚至觉得学校有可能发错了。

身在美国波【bō】士顿的她【tā】把邮件截屏发给【gěi】远在北京的父【fù】亲。父亲醒来后也问，“真的【de】假的？”

每次感觉不确定【dìng】的时候【hòu】，她就打【dǎ】开【kāi】邮件再看【kàn】一【yī】眼。那段时间，她每【měi】天都会打开很多【duō】次。直到一周多后，她在信【xìn】箱里看【kàn】到了【le】纸质【zhì】的录【lù】取通知书，上面【miàn】赫然写着“Harvard University（哈佛大学）”。

一

在距【jù】北【běi】京千【qiān】里【lǐ】之遥的豫东【dōng】沈丘，一【yī】个叫段岗村的地方，墨【mò】绿色麦田包围着的【de】三间瓦房，是段孟宇童年时的家。

她在这里出生、长大，上小学【xué】，和普通农村孩子无异。直到10岁那年【nián】，父母去北京【jīng】打工，她成为留守【shǒu】儿童。她告诉【sù】中国新闻周刊，那时爷【yé】爷也【yě】在郑【zhèng】州干活【huó】，奶奶和太奶奶在家带她【tā】和【hé】弟弟。

段孟【mèng】宇的爷爷段廷军接受《大河报【bào】》采访【fǎng】时说，孙女打【dǎ】小【xiǎo】就【jiù】是个乖乖女，非常听话，从不和大人顶嘴，平常也【yě】很少吃零食，“你给【gěi】她5毛钱，她都【dōu】得出去【qù】买个作业本回【huí】来【lái】”。

在邻居眼里，她小时【shí】候并【bìng】无过人之处，每天就是上学【xué】、放学【xué】、回家，也会和别的孩子【zǐ】一样【yàng】在村里跳皮筋、扔沙包。

转机是在【zài】12岁那年，父母把她【tā】从农村接到北京，送【sòng】到【dào】了海【hǎi】淀区【qū】一所【suǒ】私立小学读【dú】书。同班同学【xué】都【dōu】是来自不同【tóng】省份的流动儿童，段孟宇记得，她当时的同桌【zhuō】是四川人。

到北京之前，她在村里的小学只学过英文字母。“我上课就听不懂，然后就特【tè】别难受。有【yǒu】一回课下我去找英语老师【shī】，就跟【gēn】她说我【wǒ】听不【bú】懂，说【shuō】着说着【zhe】，我【wǒ】就【jiù】哭了。”

那【nà】个在老【lǎo】师面前哭鼻子的小女孩没有料到，有一【yī】天，她【tā】会【huì】凭借自己的英语优势，去国外念高【gāo】中、读【dú】大学，一路走到世界..学府。

二

“2008年我去蒲【pú】公【gōng】英中学读书【shū】的【de】时候，从不曾想过它【tā】会【huì】怎样影响我的人【rén】生。”收到哈佛的录取通知书后，段【duàn】孟宇在朋友圈写【xiě】道【dào】。

北京大兴区【qū】的蒲公【gōng】英中【zhōng】学，是【shì】她【tā】口中的【de】“转【zhuǎn】折点【diǎn】”。但到这里读书，也实属【shǔ】偶然。她的小姨当时在【zài】大兴【xìng】区种菜【cài】，告诉他们说蒲公英【yīng】中学还在【zài】招人。过完年，刚读完初一上学期的她就转学至此。

这【zhè】所中学位于北京【jīng】南五环，旧校区【qū】在一条尘土【tǔ】飞扬的水泥路边，被繁杂的小商【shāng】品门店【diàn】夹杂着。三根镶嵌着色彩【cǎi】鲜艳的瓷片【piàn】的石柱【zhù】子，两扇【shàn】画有红【hóng】色花瓣【bàn】的低矮【ǎi】铁门，段孟宇【yǔ】在这里度过了【le】两年多的【de】时光。

从打工子弟到哈佛学子，一个非学霸的“逆袭”

蒲公英中学旧校区大门 图/罗晓兰

这是北【běi】京一所公益性、非【fēi】营利的打工子弟中学，建于2005年，创办人是从哈佛【fó】留学【xué】归来的郑洪【hóng】女士。南方【fāng】周末【mò】曾撰文指出，根据【jù】全国妇联2005年【nián】的调查，仅在【zài】北京，义务【wù】教育阶段适龄学童的上学缺口【kǒu】人数就多达【dá】20万【wàn】。郑洪说她想为填补【bǔ】这一缺口出点力【lì】。

说是学校【xiào】，其【qí】实【shí】是租借【jiè】的一个旧厂房【fáng】。一幢楼【lóu】房【fáng】，几排平房，三个院子【zǐ】，构【gòu】成了教室和【hé】师【shī】生宿【xiǔ】舍。教室只有前后几个【gè】小窗户，地面坑坑洼洼。因为房顶太矮，女生宿舍高架床的腿都【dōu】被【bèi】锯掉一截。

老【lǎo】师住在移动板房【fáng】里。“那【nà】时冬天没有暖【nuǎn】气，头天【tiān】晚上泡脚的热水忘了倒，第二天发现已经【jīng】结了冰。”蒲【pú】公英中【zhōng】学的老【lǎo】师刘锟对中【zhōng】国新闻周刊说。

8年前，为了挽回和男【nán】友【yǒu】——在该校任体【tǐ】育老师的李桐之间【jiān】的爱情，刘锟来【lái】到这里【lǐ】。“我没有义无【wú】反【fǎn】顾【gù】。我..次来到学校的时【shí】候，我觉得【dé】特别心酸，怎么这么落魄？！”她用双手手【shǒu】掌一把拭【shì】去【qù】眼角的泪。

李桐【tóng】2009年刚入校时还【hái】兼【jiān】任宿【xiǔ】管，每【měi】天从早上六【liù】点忙到晚上十一二点【diǎn】，以致【zhì】无暇谈恋爱。

“老师真的【de】是对学生一心【xīn】一意【yì】，从早到晚都【dōu】是跟【gēn】学生在一起，对【duì】我们是深度陪伴。”段【duàn】孟宇说，她在【zài】这里过得【dé】很充【chōng】实、快乐【lè】。

“这【zhè】所学校是【shì】我读过.好的【de】学校，给【gěi】了我.美【měi】好的【de】记忆。”知乎网友“八月”动情回忆道【dào】。

学校水泥操场【chǎng】中间有两【liǎng】排小白杨，一【yī】幅彩【cǎi】虹画矗【chù】立在正【zhèng】对大门的【de】两层小楼顶上【shàng】。立夏【xià】时节，几株栽在树下的粉红色月季花开了。宿舍的墙上【shàng】，画【huà】满了五【wǔ】颜六【liù】色的花朵。

从打工子弟到哈佛学子，一个非学霸的“逆袭”

蒲公英中学旧校区内景 图/罗晓兰

“学生和老【lǎo】师都把学校当家。”刘锟介绍，老【lǎo】师听从学【xué】生的【de】意见，大家一起进行校园美化工程【chéng】。学校大【dà】门旁【páng】边【biān】的石柱子上，就有段【duàn】孟【mèng】宇镶【xiāng】嵌的瓷片。

蒲公【gōng】英中学建【jiàn】校伊始，郑【zhèng】洪就设立了“将教育公平与**教育【yù】合一”的目【mù】标，追求素质教育，不唯【wéi】分数。学校设有烘【hōng】焙、跑酷、拉丁舞、戏剧社【shè】等兴趣小组，每年【nián】，学校还【hái】会【huì】组织不同的夏令【lìng】营。

在老师们的【de】印象中，段【duàn】孟宇喜欢参加各种活动，但她的成【chéng】绩并不【bú】是很【hěn】拔尖。她主要对文【wén】科感兴趣，是班【bān】上的地理课【kè】代表。

郑洪坦言，段孟宇不是学霸。“她可【kě】不是【shì】那种【zhǒng】一看就【jiù】能说会道的【de】，或【huò】者是学习【xí】每【měi】次考试拔尖的，班里【lǐ】的【de】班长，她【tā】还真不是那种孩子。”

裴广【guǎng】蕊是【shì】段【duàn】孟【mèng】宇的【de】美术老师，她来【lái】的那年段孟宇读初二。“我记【jì】得她头发特别短，看【kàn】起来【lái】很精干。她喜欢笑，做什么事【shì】都特别积极认真。”

李桐【tóng】记得，段孟宇乐观【guān】爱笑，很自律。中考要考的体育项【xiàng】目，她会【huì】一遍【biàn】遍反复去【qù】练，跑操也从来没有迟到【dào】过。

“哈哈哈，应该是【shì】大家一起练吧？！”听【tīng】闻老师【shī】们的评价，段孟宇对【duì】中国【guó】新闻周刊笑【xiào】道。

三

“11年来【lái】，它【tā】一【yī】直都在影【yǐng】响我，因为【wéi】它，我后来才有机【jī】会去国外读书，也因此遇见了很多深【shēn】深影响过我的【de】老【lǎo】师【shī】、教授、同学和朋【péng】友。”段【duàn】孟宇在朋友圈写道【dào】。

这样的影响，始于英语，也始于一件小事。

她清【qīng】晰记得【dé】那【nà】年初二刚开【kāi】学时，清华大【dà】学有位“英语【yǔ】神厨”到【dào】蒲公英【yīng】中【zhōng】学演讲。“我就觉得好厉害啊，虽然他在厨房【fáng】工作，但是【shì】他一【yī】直【zhí】没有放弃自己学习。”这件事对她【tā】影响至【zhì】深。

加之外教【jiāo】和国外志愿者提【tí】供的学习氛围和语言【yán】环境，她对英【yīng】语的【de】兴趣愈【yù】发【fā】浓厚，也投入【rù】了更【gèng】多时间。她在【zài】英语上的天赋【fù】很快被发现，班主任也鼓励她【tā】发挥英【yīng】语特长【zhǎng】。

UWC（世界联合【hé】学【xué】院）挪【nuó】威学【xué】校有一【yī】次派员到【dào】蒲【pú】公英中学参观，当时正好选了段【duàn】孟宇所在的班【bān】级进【jìn】行交流。“就觉【jiào】得【dé】他们这些人，他们的思维方式都很有意思。”段【duàn】孟宇回忆说。

不久后，一位学姐考上【shàng】UWC的消息传来。这【zhè】也【yě】是【shì】蒲公英中学..个去国外【wài】上学的【de】校友【yǒu】。在老师的鼓励下，UWC也成【chéng】为段【duàn】孟宇【yǔ】的目标。

UWC在【zài】高【gāo】二【èr】时才可以申请。初三毕【bì】业后【hòu】，她【tā】在蒲【pú】公英【yīng】中学和【hé】资助人的帮助下【xià】，进入北京的【de】一所【suǒ】私立高中就读。高二寒假，段孟宇开始申请UWC。网上申请，笔【bǐ】试，面试，考雅【yǎ】思……

她被【bèi】挪威这【zhè】所学校【xiào】顺利录取，即使【shǐ】如此，哈佛对她【tā】来说【shuō】仍是望尘莫及。

在【zài】UWC求【qiú】学期间，段孟宇曾在2013年赴【fù】柬埔寨的一所山村小学支教。“这几【jǐ】周【zhōu】的【de】短期支教，到底【dǐ】能给这些孩子的生活和教育带【dài】来什么改变呢……正是【shì】这次经历，让【ràng】我【wǒ】..次萌发了【le】将来从事与教育和国【guó】际发展【zhǎn】相关事【shì】业的想法。”

段孟宇【yǔ】从【cóng】UWC毕【bì】业后获得了戴维【wéi】斯奖学【xué】金【jīn】，并【bìng】前往美国路【lù】德学院（Luther College）求学。但直【zhí】到那时，“我完【wán】全没有想【xiǎng】过要考哈佛的研究【jiū】生。”她向中国新闻【wén】周刊说。

与哈佛这条平【píng】行线的交叉，是【shì】在【zài】她从路【lù】德学院毕业，被美国波士顿【dùn】一所大【dà】学录取为【wéi】研究生之后。

给学校交过定金，段孟宇来到波士【shì】顿基金会【huì】工作，挣学费。工作之【zhī】余，她有时【shí】去哈佛教育学院听讲座，和【hé】哈佛的学生【shēng】交【jiāo】流。.终找到了一【yī】个“很【hěn】有意【yì】思”的项目【mù】。

“我【wǒ】就觉得【dé】试一下【xià】，反正【zhèng】不录取又不会失去什么，对吧？”她说【shuō】。2018年12月底【dǐ】，赶在截止【zhǐ】日期之【zhī】前，她【tā】递【dì】交了申请。今年9-21，喜从天降，她【tā】被哈佛大学教育学院【yuàn】的国际【jì】教育政策硕士项目录取。

“我【wǒ】完全没有【yǒu】想到会被录取！”接受中国新【xīn】闻周刊采访【fǎng】时，段孟宇【yǔ】的惊喜【xǐ】之情仍溢于【yú】言表【biǎo】。

从打工子弟到哈佛学子，一个非学霸的“逆袭”

段孟【mèng】宇（左三）在蒲【pú】公英【yīng】中学读【dú】书时【shí】照片 图/蒲公英中学微信公号

四

5月，美国的波士顿熬过了漫长的【de】冬天【tiān】，迎【yíng】来暖阳和鲜【xiān】花。查尔斯河静【jìng】静流淌，倒映出【chū】这【zhè】座城市的【de】春天。

每天下【xià】午四五点下【xià】了班，段【duàn】孟宇都【dōu】喜欢外出跑步，在【zài】户外活【huó】动。她说自己很喜欢波士【shì】顿【dùn】，觉【jiào】得它跟北京【jīng】有一点像【xiàng】，既有大城市的氛围，又有艺术和学术气息。

..次去北京时，她还是【shì】个懵懂的少年。“好多楼【lóu】啊！”她觉【jiào】得那些【xiē】楼【lóu】特别高，肯定有一【yī】千【qiān】米。她【tā】回村子里后，忍不【bú】住把这些告诉同龄的小伙伴【bàn】们。

如今，她【tā】在幢幢【zhuàng】高楼插【chā】入天空的城市【shì】里【lǐ】生活学习。童年的玩伴【bàn】们很多【duō】初中上完就辍【chuò】学打工去了，好些人已生下【xià】几个【gè】孩子。

国家卫生【shēng】健【jiàn】康委员会【huì】发布【bù】的《中【zhōng】国流动人口发展【zhǎn】报告2018》显示，2017年年【nián】末，全国农民工总量【liàng】达2.9亿人，其【qí】中外出农【nóng】民工1.7亿【yì】人。调查发【fā】现，留守儿童的主要看护人90%以上是【shì】祖【zǔ】父母辈，平均年龄59岁，小学及以下学历【lì】者占70%以上【shàng】。

在蒲【pú】公英中学读书时，段孟宇参加过【guò】一【yī】次作文比赛，获得了主办方颁发的.佳感【gǎn】动奖。内【nèi】容写的是来北京之前【qián】，她特【tè】别渴望跟【gēn】爸【bà】爸妈妈在一起。后来，段孟【mèng】宇从【cóng】留守儿【ér】童变成了流动儿【ér】童。

从打工子弟到哈佛学子，一个非学霸的“逆袭”

蒲公英中学新校区 图/罗晓兰

“中国超过一亿留守和【hé】流动【dòng】儿童中，不乏【fá】比我天资更【gèng】好【hǎo】更努力的【de】人。如果他们【men】得到和我一样的教育机会，我坚信他们也一【yī】定可以做出很【hěn】多精彩【cǎi】的【de】事情。”段【duàn】孟宇在【zài】给【gěi】FT中文网的供文中写道。

今【jīn】年8月，她【tā】就【jiù】要到哈佛开始新的学业和【hé】人生。段孟宇向中国新闻【wén】周刊表【biǎo】示，她只是【shì】这个【gè】庞大群【qún】体中的一名幸运儿。

郑洪也认【rèn】为，段孟【mèng】宇【yǔ】不【bú】是【shì】特例。如果社会各界给孩子【zǐ】们更多的【de】机【jī】会和空间，还会有更多的段孟宇出现。

蒲公英中学旧【jiù】校区【qū】有一【yī】棵玉兰树，种了【le】十年后..次开【kāi】了花【huā】，师生【shēng】们激动得又拍照又写诗。如今，学校准【zhǔn】备把这棵树移到新校区——他们眼中“硬件【jiàn】设施齐全，跟公【gōng】立【lì】学校一样”的地【dì】方。